
綠雲〈“不識時務”的人〉

那天去看望C君。他住在銅鑼灣最繁華的地區。難得的是，他在

這鬧市的一角，闢了一間小小的斗室做書房；四壁擺滿了文史工具

書，玻璃板下壓著一張古代航海圖。

C君在北京是搞中外交通史的，來港後沒有放棄專業。日前除了

編寫歷史參考書外，北京的中華書局已經出版了他幾十萬字的著作；

而香港一家書局正同他接洽，準備出版專著，填補這方面的空白。

我坐在窗前，看到崇光百貨公司的大廈，街上車水馬龍，人群

川流不息。這間充滿書香味的小屋彷彿給這花花世界添上了一絲不協

調；而每天在這窗下埋首創作，又是一件多麼枯燥的事！

我不禁問C君：“你何不去做生意？”他卻反問我：“一個歷史人

材的培養，難道是一朝一夕的事？僅僅通讀一遍廿五史需要多少時

間？”我啞然。在香港這個商業社會况，文化工作者兩袖清風，慘澹

經營，因此許多文化人紛紛棄文從商。我有一個老鄰居，在北京一間

著名學府從事外語教學凡二十多年，到港後，不得不去做生意。縱

然，他今天的成果尚算不錯，但在精神上，捨棄畢生的專業，未嘗不

是一種痛苦；在物質滿足之餘，不可名狀的惘悵即會油然而生。

C君是我認識的綠印知識分子中，唯一堅持自己專業的人。不可

否認，他的經濟景況不算好（這從他家客廳况的壞沙發，即可見一

斑），而且有人還會譏笑他“不識時務”，我卻覺得他這份“傻”來得率

直、可愛。我當然沒有C君那樣高尚的思想境界。但我想，大家都應

向C君學習，縱然因生活所迫，不能從事專業，但決不要輕言放棄。

而多一些C君和C君這類的知識分子，則民族有望！

（載1984年《星島晚報》）
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